Ехал как-то на служебной «Весте» зимой из Выборга через Питер в Москву. Возвращался из командировки. Погода была мерзкая: что-то около нуля, на дорогах грязь, расход омывайки — пятилитровая бутыль в три часа. Доливал жидкость несколько раз. Доехал часов за 12. Разумеется, устал.
Припарковался у дома. Пока собирал пожитки по салону, показалось, услышал где-то мяуканье. Замер, прислушался. Тишина. Собрал все «запчасти», запер машину. Метрах в двух от двери
